IDENTITA’

Di Elisa Ascione

Lei usci dalla porta di casa.

Prese un respiro profondo....

...come se si stesse per gettare in un mare faticoso, come se percorrere quei
marciapiedi sporchi e costeggiare 1 palazzi accerchiati da gruppi di ragazzetti
(incappucciati da felpe indossate come vessilli di identita e rabbia, o forse solo un
nascondiglio per la loro voglia di appartenere ed essere qualcuno) fosse troppo da
sopportare in una mattina piovigginosa della periferia Londinese. Lei camminava
velocissima, non alzava mai lo sguardo e non aveva fretta, I’ufficio avrebbe chiuso
alle 4 del pomeriggio.

Ormai le strade della grande citta erano diventate solo strumenti di passaggio.
Incontrando un amico o un conoscente ci si chiedeva subito: ‘Dove vai?’, sicuri che
la strada non potesse ormai piu essere veicolo di piacere pubblico, ma solo uno
strumento che porta da un luogo utile ad un altro. La strada non le apparteneva
eppure la affascinava con il suo miscuglio di umanita e oggetti, di simboli e segni, di
sguardi insistenti, di gentilezze tra sconosciuti, di incontri sorprendenti, di puzze
improvvise, di violenza repressa € incalzante: come un ospite temporaneo lei la
percorreva alla ricerca di quelle promesse che la citta faceva, una continua tensione
verso lo sconosciuto, verso 1’Altro, ¢ il desiderio.

Come amo Londra! Posso mescolarmi, passare inosservata. La mia pelle cosi
ambigua qui non ¢ scrutata come un significante essenziale. Signorina, ma lei di
dov’€? Mi guardava il padrone di casa a Trastevere come un bocconcino esotico, lui
saturo di pubblicita di caffé o cioccolata in cui procaci donne dalla pelle ambrata
invogliano il consumatore. La bellezza, questo concetto cosi sopravvalutato, cosi
socialmente costruito e canonizzato, fa di me una preda appetibile (in modalita
diverse) per ogni razza. Indosso la mia pelle come un vestito per gli altri, la mia pelle
fluida non ¢ piu solo mia, viene guardata desiderata definita dagli altri.

Ora era quasi ora di scendere dall’autobus, ’autista suonava frammenti di blues con
I’armonica a bocca tra una fermata e ’altra, sorrideva a tutti. Lei pensava che in una
citta come Londra I’idiosincrasia delle persone veniva premiata e tollerata. A Roma,
la citta in cui era nata, un autista del genere lo avrebbero licenziato. Intanto un uomo
con un accento Giamaicano molto forte sul piano inferiore dell’autobus predicava la
Bibbia con veemenza, donne anziane Inglesi con impermeabili blu pastello e signore
Indiane con le lunghe vesti impregnate di odore di olio di frittura si scambiavano
osservazioni sul tempo. Londra, Londra. Citta invisibile, ipertrofica, immaginata, cosi
proiettata nel futuro eppure tanto provinciale. Londra, fulcro dell’identita post-
moderna europea, luogo di frammentazione, capitale e provincia di un impero
crudele, grandioso, assassino, reale. A Londra Adua aveva creduto di poter riuscire a
realizzare delle cose, nel senso di renderle reali, tangibili frutti della sua
intraprendenza. I am a Londoner, screw you!



Devo comprare il giornale. Hanno detto alla BBC che due poliziotti bianchi hanno
insabbiato le prove dell’assassinio di un giovane ragazzo nero inglese da parte di
alcuni estremisti di destra. Si chiamava Steven Lawrence. Forse 1 poliziotti saranno
incarcerati. Lo hanno definito razzismo istituzionale, quella ingranata macchina di
mantenimento del potere ...

Adua voleva innamorarsi, voleva un uomo, un ragazzo, sul serio. Voleva fondere la
sua identita completamente. Aveva passato anni a costruire un pensiero di se ferreo e
implacabile, aveva preparato risposte logiche ad ogni domanda. Sei bianca? sei nera?
ma quel cognome? Italiana?! No, di dove sei veramente? Cubana? Mulatta? (Odiava
quel termine, lei non era un mulo, non era un incrocio tra un asino ¢ un cavallo, no
grazie). Se tu fossi piu nera sembreresti Africana. Se fossi piu bianca sembreresti
Italiana. Ma chi ti ha detto che io voglia essere piu bianca?

E allora Adua era semplicemente se stessa, una donna che secondo alcuni si
contraddiceva, ma che era come tante altre vera, dura, in fondo marginale...

Voleva incontrare qualcuno che le facesse scordare il suo nome: tieni prendi questi
occhi sono 1 tuoi, ridammi la mia bocca ¢ stata cosi a lungo su di te che non ricordo
piu se ¢ mia, prendi 1 miei umori, 1 miei orifizi, le lacrime, nasco dal dolore e dalla
bellezza di averti.

Adua era arrivata all’ambasciata, grosse bandiere Italiane sventolavano orgogliose.
Fila B, numero 777. Fila interminabile. Pensieri sconnessi. Forse cercava un
equilibrio tra I’amore universale che accomuna 1 destini umani ma non li individua, e
I’estasi dell’appartenenza individuale che non sempre si basa sull’uguaglianza ma che
permette agli uomini di riconoscersi I’un I’altro come unici.

‘Signorina ecco a lei, finalmente ¢ pronto, ha aspettato un anno eh? sa ci vuole
pazienza con la burocrazia!’. Adua cercava ancora un’identita, intanto per ora aveva
un passaporto.



